— Смотрите, что я нашел, — крикнул кто-то от гаражей. — Это же паспорт!
Паспорт был на имя гражданина Васильчука тысяча девятьсот шестидесятого года рождения, проживающего…
— Ну-ка дайте его сюда, — попросил паспорт участковый. — Это же Сохатый!
— Какой Сохатый?
— Кличка у него такая. Урка он, полгода как с зоны вернулся и, похоже, за ум не взялся. Он тут рядом живет.
— Да? Тогда давай к нему в гости зайдем.
К гражданину Васильчуку стучались минут десять, прежде чем он открыл. Васильчук был пьян вдрабадан.
— Ты что, пьешь опять? — спросил участковый.
— Ну? — мало что понимая, ответил хозяин квартиры.
— Один пьешь?
— Не-а, с Пашкой.
Оперативники обошли квартиру.
— А Пашка-то где?
— Как где — здесь!..
Но никакого Паши в квартире не было, и стакан на столе стоял только один.
— Посмотрите на кухне и в ванной.
Через минуту из ванной комнаты, держа на вытянутых руках какую-то куртку, вышел милиционер.
— Вот, за бачком унитаза нашел.
Куртка была вся в крови.
Сохатого повалили, защелкнули на руках браслеты и обыскали. В карманах у него нашли часы и ключи потерпевшего.
— А ключи-то тебе зачем, ключи-то почему не выбросил? — спросили оперативники. — Пьяный, что ли, был? И паспорт вон потерял… Вот дурак, совсем ум пропил! Ему на пузырь не хватало, а он взял и человека зарезал!
— Я? Да вы что?! Я весь день дома был! Вы чего мне мокрое шьете?..
Но отпираться было бесполезно, потому что свидетели показали, что заточка, извлеченная из тела потерпевшего, принадлежала гражданину Васильчуку, а на ее ручке были обнаружены отпечатки его пальцев…
По телевизору шли новости. Дикторы шевелили губами, улыбались и играли мимикой. Но слышно их не было, потому что звук был отключен.
Перед телевизором в кресле сидел пожилой человек в халате, бессмысленно уставившись в мерцающий экран. Он не видел, что происходит на экране, не видел телевизор и вообще ничего не видел…
Рядом с ним, на журнальном столике, лежал лист бумаги, шариковая авторучка и пистолет Макарова.
Он сидел так, не шевелясь, не меняя позы.
Сидел час.
Два.
Три…
В коридоре, возле входной двери, послышалось какое-то неясное шуршание, словно кто-то шарился в замке.
Но он не обратил на это никакого внимания.
Тихо щелкнул механизм замка, цилиндр сделал два оборота, втягивая внутрь металлический язычок, и дверь медленно открылась.
С лестничной площадки в квартиру быстро проскользнул человек. Бесшумно прикрыл за собой входную дверь. Замер, привыкая к полумраку. Сделал шаг вперед. Еще один…
По стенам комнаты бегали цветные, отбрасываемые экраном телевизора тени. Звука слышно не было.
Перед телевизором в кресле сидел человек в форме, с нацепленными на китель медалями. Медалей было много, и поэтому они располагались в несколько рядов. Верхний ряд начинался с двух поблекших от времени медалей «За отвагу». С самых памятных, потому что первых медалей…
В кресле, в парадной форме, при орденах и медалях, сидел генерал Крашенинников. Теперь уже в отставке.
Это был он.
И не он…
Это был какой-то совсем другой человек — хоть и в парадном с генеральскими погонами кителе, но какой-то древний, с отвисшей челюстью и потухшим взглядом, старик.
И все-таки это был генерал Крашенинников. Мгновенно, в течение нескольких дней, превратившийся в дряхлого старца сразу после того, как его часть взлетела на воздух. А на самом деле не часть, на самом деле его дело…
Он медленно, словно с усилием, повернул голову и сказал:
— Это ты?
Он знал, кто к нему может прийти. Он ждал.
— Я, — ответил вошедший. — Можно включить свет?
— Валяй.
Щелкнул выключатель.
Человек стоял в проеме двери, в правой руке у него был пистолет. Генерал никогда его не видел, но он узнал его. По манерам узнал.
Человек совершенно бесшумно прошел в комнату, остановился недалеко от кресла.
— Это ты был возле части? Ты вытащил своего человека, чтобы потом убить его?
— Убили — вы. Я лишь прибрал за вами.
— Кто вы — он и ты?
— Люди.
— Ясно, — кивнул генерал. Другого ответа он услышать не ожидал.
— По мою душу пришел?
— По вашу.
— Тогда садись. Время есть. Успеешь еще. Человек с пистолетом сел. И как бы невзначай пододвинул к себе лежащий на журнальном столике «Макаров». Генерал криво усмехнулся.
— Хочешь узнать у меня подробности того, чем я занимался?
— Хочу.
— Сохранением армии. Которая основа всему.
— И ради этого убивали?
— Армия всегда убивала и гораздо больше убивала. Армия и создана для того, чтобы убивать. Во благо своей страны. Всегда во благо. И теперь — во благо… Государство без армии — лев со сточенными клыками, которого может загрызть любой шакал. Я не хочу, чтобы нас сожрали шакалы.
— Так вы, оказывается, патриот… — с легкой иронией сказал пришедший.
— Патриот, — просто ответил генерал, — хотя теперь это не модно. Теперь в моде деньги. А Родина там, где больше платят.
— Но вы ведь тоже!..
— Да, я тоже. Но я не взял лично себе ни копейки. Я работал не на свой карман, а на армию. На страну! Я — на страну, а вы — против! Ты и он — вы загубили доброе дело, вы сработали на них, — кивнул генерал куда-то в сторону. — Вы как «Першинги», вы хуже «Першингов», потому что бьете в спину!..
Несколько минут они молчали.
И все равно нужно было делать то, зачем он сюда пришел.
— Кому вы подчинялись?